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RÉFÉRENCE
Samuel Llano, Whose Spain? Negotiating “Spanish Music” in Paris, 1908-1929, Oxford/New
York, Oxford University Press, 2012.
1 Le  secrétaire  de  la  section  espagnole  de  la  Société Internationale  pour  la  Musique
Contemporaine, Antonio Iglesias, écrivait à propos du Trio pour flûte, hautbois et clarinette
basse de Joaquim Homs, programmé en 1956 à Stockholm : « Des personnes qualifiées se
sont rapprochées pour me dire, surprises, que “dans l’œuvre de Homs il n’y avait pas
d’Espagne”1 ». Aux oreilles de ces « personnes qualifiées », la musique d’Homs – pionnier
dans l’utilisation de la technique dodécaphonique en Espagne – ne sonnait sans doute pas
aussi « espagnole » que celle de compositeurs tels que Falla, alors considéré comme le
meilleur  représentant  du  caractère  espagnol  dans  la  musique  savante  du  XXe siècle.
L’anecdote,  au-delà  d’être  perçue  – à  l’instar  d’Iglesias –  comme  une  preuve  de  la
méconnaissance que l’on avait, à l’étranger, de la création musicale contemporaine en
Espagne,  est  un  bon  exemple  de  la  persistance  d’un  certain  préjugé  sur  ce  qu’était
supposée être la « musique espagnole » ;  un lieu commun imprégné d’essentialisme où
des notions comme celles d’appartenance et d’authenticité étaient centrales. Le livre de
Samuel Llano Whose Spain ? Negotiating “Spanish Music” in Paris, 1908-1929 montre que cette
idée prit en grande partie racine dans la capitale française au cours du premier tiers du
XXe siècle.
2 Effectivement, le fort sentiment de crise nationale vécut en Espagne à la fin du XIXe siècle
– accentué par la perte, en 1898, des dernières colonies d’outre-mer – a conduit à une
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recherche pressante des supposées racines et essences de l’identité espagnole. Dans ce
contexte,  plusieurs personnalités  du monde intellectuel  et  artistique,  frustrées par la
perception du caractère périphérique de leur production,  s’empressent de chercher à
l’étranger, et particulièrement à Paris, les moules narratifs avec lesquels construire un
nationalisme culturel triomphant, c’est à dire : autan accepté à l’intérieur du pays que
reconnu  et  estimé  à  l’échelle  internationale.  En  ce  qui  concerne  la  musique,  ces
personnalités parviennent à définir avec leurs homologues européens, notamment avec
les Français, la manière avec laquelle l’identité et la musique espagnole pourraient être
formulées.  Ce processus a  lieu dans le  contexte d’un flux intense de capital  humain,
culturel et économique traversant les Pyrénées ainsi que d’une importante présence de
musiciens, artistes et écrivains espagnols à Paris qui se joindront à ceux provenant du
reste du monde. De plus, il se nourrit d’un sentiment similaire de crise de la part des
intellectuels français qui, poussés par l’affaire Dreyfus, éprouveront le besoin de définir
l’identité française et ses rapport avec l’« Autre », une catégorie qui, comme le signale
l’auteur de Whose Spain ?, comprend l’Espagne. Dans son livre, Llano se propose donc de
cerner  le  concept  de  « musique  espagnole »  dans  l’imaginaire  intellectuel  français,
identifiant les individus, groupes sociaux et institutions engagées dans sa définition et
dévoilant  leurs  programmes  politiques  et  idéologiques  respectifs.  L’auteur  analyse
également la façon dont les diverses tentatives de définir la « musique espagnole » aident
ces personnalités, collectifs et institutions à se placer au sein du champ intellectuel et
artistique  de  l’époque,  en  faisant  usage  du  concept  pour  articuler  leurs  relations
mutuelles et manifester leurs propres angoisses culturelles.
3 La première partie du livre aborde l’utilisation du concept de « musique espagnole » en
tant que « propagande » politique antiallemande après la guerre franco-prussienne et son
instrumentalisation par des personnalités comme le critique musical Henri Collet dans le
but  d’opposer  les  valeurs  de  la  France  catholique  au  « paganisme »  italien  et  au
protestantisme. Collet, fortement influencé par les idées de Charles Maurras et Maurice
Barrès, n’hésita pas à considérer la « musique espagnole » comme un « allié culturel » de
la cause antiallemande,  sans pour autant  remettre en question sa conviction dans la
supériorité de la culture française. Ainsi, tel que le souligne Llano, le critique musical,
appelant  au  trope  du  « noble  sauvage »,  situera  l’Espagne  dans  les  marges  de  la
civilisation européenne en la qualifiant d’« inferieure » (p. 31) malgré sa prétention de
vouloir  la  libérer  du  stigmate  de  l’exotisme.  De  toute  cette  analyse  éclatante  et
passionnante que nous offre Llano, la seule chose restant un peu vague est la catégorie de
« propagande », qui lui sert à designer à la fois une méthode de communication et les
objets mobilisés par cette méthode. Des précisions auraient été utiles en raison de la place
centrale  que  la  propagande  occupe  dans  cette  première  partie  du  livre  (intitulée
« “Spanish Music” as Propaganda ») et du large éventail d’initiatives et de formats que le
terme  recouvre.  Le  concept  apparait  même  dans  la  définition  d’« hispanistes »  que
l’auteur fournit dans les premières pages du volume : « By hispanistes I refer to a loose
group of professionals and specialists in various areas of Hispanic culture and history,
who played a key role in shaping and spreading French propaganda in Spain. » (p. 5).
4 La deuxième partie du livre, « Negotiating “French” and “Spanish” Music », explore deux
opéras dont la création mène critiques musicaux, auditeurs et compositeurs à s’interroger
sur la manière dont ils conceptualisent et imaginent la « musique espagnole » au cours
des années qui précèdent la Grande Guerre : La Jota (1911) de Raoul Laparra et La Vie brève
(1914)  de  Manuel  de  Falla.  La  pièce  de  Laparra,  dont  l’intrigue se  déroule  durant  la
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Première Guerre carliste (1833-1840) – qui opposa les partisans de l’infant Carlos María de
Borbón et  d’un régime absolutiste aux défenseurs d’Isabelle II  et  de la régente María
Cristina de Borbón, dont le gouvernement était à l’origine une monarchie absolutiste
modérée mais devint libéral afin d’obtenir le soutien populaire –, est analysée à la lumière
des divisions entre libéraux et conservateurs au sein de la société française après l’affaire
Dreyfus. L’opéra de Laparra, malgré sa volonté de dépasser certains stéréotypes – l’auteur
s’éloigne de l’Andalousie ensoleillée et situe l’œuvre dans un village d’Aragon près des
Pyrénées –  contribue  également  à  réaffirmer,  à  travers  l’utilisation  de  procédées
compositionnels  provenant  du  vérisme,  des  lieux  communs  qui  définissent  l’Espagne
comme un pays fondamentalement violent et  tragique,  une image déjà véhiculée par
Carmen de Bizet. Quant à La Vie brève, Llano retrace magistralement l’itinéraire ardu qui
culmine avec la création de la pièce à Nice en 1913 et, quelque mois plus tard, à Paris,
ainsi que les divers récits mobilisés pour donner forme à l’idée d’une « école musicale
espagnole ». Llano situe ce débat autour de l’œuvre de Falla à l’intérieur du conflit de
classe, race et genre derrière lequel se cache la question de l’appartenance nationale. Il
critique  par  ailleurs  des  lectures  comme  celles  du  musicologue  James  Parakilas  qui
réifient  sa  production  musicale  en  tant  que « produit »  de  l’auto  exotisme  du
compositeur : « Parakilas conceives of representation as a form of domination, and he
casts the represented “Other” as a passive object of cultural imperialism » (p. 148-149).
Face à cette perspective, Llano choisit de mettre l’accent sur « l’imitation intertextuelle »
pratiqué par le compositeur et sur sa capacité critique au moment de s’adresser au public
et aux intellectuels du pays d’accueil. Donner alors la parole à Falla lui-même constitue
sans doute l’une des idées les plus brillantes du livre.
5 Enfin,  la  troisième  partie  du  livre  – « Building  the  Postwar  Order » –  analyse  les
continuités et discontinuités de l’évolution de la notion de « musique espagnole » après la
Grande  Guerre,  quand  la  « propagande »  française  ne  cherchait  plus  à  rompre  la
neutralité  de  l’Espagne.  Ici,  Llano  revoit  les  interprétations  qui  résultèrent  de  la
célébration du cinquantième anniversaire de la création de Carmen et la réaction critique
à l’hommage que l’Opéra-Comique offrit à Falla en 1928 et dans lequel furent programmés
La Vie brève, L’Amour sorcier et Les Tréteaux de Maître Pierre. Dans un contexte où la France a
besoin de reconstruire sa relation avec l’« Autre », l’opéra de Bizet devient le paradigme
du caractère français,  redéfini  comme comique et  vital  face à  la  supposée gravité et
pesanteur  allemande.  L’hommage  à  Falla,  de  son  côté,  offre  la  possibilité  de  relire
l’Espagne non pas à partir d’une perspective primitiviste, mais en tant que participant au
projet civilisateur parisien. C’est notamment le cas de L’Amour sorcier, particulièrement
apprécié par la critique qui voit dans la pièce et dans la performance d’Antonia Mercé
« La Argentina » un équilibre entre, d’une part, le traditionalisme esthétique et le soi-
disant  italianisme de  La  Vie  brève et,  de  l’autre,  le  modernisme musical  et  visuel  du 
Tréteaux  de  Maître  Pierre.  Pour  Llano,  cette  réaction  montre  que  la  critique  musicale
parisienne « were ready to couch “Spanish music” in the same rhetoric that they used to
describe  “French  music”,  and,  therefore,  to  bring  down,  if  only  momentarity,  the
ontological divide between both concepts » (p. xxii).
6 Whose Spain? est une contribution importante à l’histoire culturelle contemporaine. Elle
illustre que toute formulation catégorique de la part du discours critique à propos du
concept de « musique espagnole » risque de passer sous silence la dynamique spatio-
temporelle des contextes historiques qui  résistent à l’uniformité.  Des termes souvent
imprécis tels qu’« exotisme » ou « appropriation » sont ici remplacés par une analyse de
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négociations culturelles concrètes. La critique musicale française du début du XXe siècle
écrit sur la « musique espagnole » depuis une multiplicité de situations privilégiant,
d’abord, des conceptions qui insistent sur le caractère marginal de l’identité espagnole et,
plus  tard,  l’acceptation progressive de l’idée d’une école nationale dans une certaine
mesure autonome. L’analyse détaillée de la littérature musicologique française réalisée
par Llano révèle la présence constante du contexte politique et culturel de ses auteurs,
ainsi que l’irréductibilité du concept de « musique espagnole » aux conceptions unitaires
et homogènes. La multiplicité des intérêts et des conflits, la richesse des perspectives, les
ambiguïtés des textes ou,  tel  que le  formule Llano lui-même,  les  « angoisses » qui  se
cachent derrière les discours et productions musicales conforment un paysage où il n’y a
pas de place pour des explications réductionnistes et dichotomiques qui s’excluent.
NOTES
1. IGLESIAS Antonio, « El XXX Congreso Mundial de Música y asamblea general de delegados de la
SIMC en Estocolmo », Ritmo, no 280, juillet-août 1956, p. 5.
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